এখানে পথের দু'পাশে গড়ে উঠেছে বেশকিছু কাবাব আর চাপের দোকান। তবে পথের উপর বহনকারী কয়লার চুল্লীঘেরা বেঞ্চগুলোতেই আগ্রহ বেশি মানুষের।

 
কলোনির সবচেয়ে পুরনো কাবাব বিক্রেতা সানাউল্লাহর বয়স ৭০ পেরিয়েছে। তাকে ঘিরে আগ্রহও বেশি কাবাবপ্রেমীদের। দেখা যায়, কয়েকজন ক্রেতাকে ফিরিয়েও দিচ্ছেন কারণ, যতোটুকু কাবাবের মাংস নিয়ে এসেছেন তার অগ্রিম অর্ডারও হয়ে গিয়েছে। অথচ তখন কেবল রাত সাড়ে আটটা।  
 
গত ৪২ বছর ধরেই এখানে কাবাব বিক্রি করছেন সানাউল্লাহ। বাংলানিউজকে বলেন, তখন এখানে খুব বেশি ঘর-বাড়ি ছিলো না। অল্প মাংস নিয়ে আসতাম, সেটুকু বিক্রি করে চলে যেতাম। এখানে সবকিছু এক নম্বর। বাড়িতে বউ ময়দা দিয়ে রুটি বানিয়ে দেয়। মাংস আনলে সেগুলো কেটে মশলায় মাখিয়ে দেয়। যে সরিষার তেলটা ব্যবহার করি, এটাও এক নম্বর। যে পেঁয়াজ দেই সেটাও খাঁটি দেশি পেঁয়াজ।  
 
তিন মেয়ে রয়েছে সংসারে। এখন বড়মেয়ের ঘরের তরুণ নাতি সাহায্য করছেন নানার ব্যবসায়।  

সানাউল্লাহ জানান, সবসময়ই গরুর মাংসের শিক কাবাব করেন তিনি। কাবাব যখন প্রায় পরিবেশনের জন্যে তৈরি হয়ে যায়, রুটিগুলোকে সরিষা আর কাবারের মশলায় মেখে বিছিয়ে দেওয়া হয় চুল্লিতে রাখা কাবাবের উপর। দু’টি রুটির ভেতর ৫টি শিকের কাবাব ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। এই প্যকেজটির মূল্য ৪৫ টাকা। যেখানে প্রতিটি শিকের দাম পড়ে ৪টাকা। মানুষ এখানে এলে একটি বা দু’টি শিক নয় বরং ১০ থেকে ১৫টি শিকে গাঁথা মাংস খেয়ে ফেলেন এক বসায়।  

এখানে একই সময়ে তার বড়ভাই হায়দারও কাবাবের ব্যবসা শুরু করেছেন। তবে হায়দার আগের মতোই গরুর ভুঁড়ি বিক্রি করেন।  

১০ বছরের সীমান্ত বাবার সঙ্গে এসেছেন সানাউল্লাহর শিক কাবাব খেতে। সে বলে, কাকুর দোকানের কাবাব মজা বেশি। তাই বাবা সবসময় এখানেই নিয়ে আসেন। আমিও এখানেই খাই। ভীষণ মজা।  
 
শিক কাবাব ছাড়াও এখানে রয়েছে মাংসের চাপ। গরু ছাড়া মুরগির মাংসের চাপও বিক্রি করা হয়। দেখতে দেখতে কাবাব মোড়ানো রুটি নেওয়া হলো তিন ধাপে।  

বগুড়া শহরের দই বা আকবরিয়া হোটেল শুধু নয়, ঢাকা থেকে যাওয়া প্রচুর মানুষ যাত্রা বিরতিতে ছুটে যাচ্ছে কাবাব খেতে। সন্ধ্যা ৬টার পর থেকে যেন বসে যায় কাবাবের মেলা।  
 
বাংলাদেশ সময়: ১০১৭ ঘণ্টা, মে ০৭, ২০১৭
এমএন/এসএনএস