‘আর্থ ইল. স্টপ লিভিং সুন.’
পৃথিবীর সমান বয়েসি এক অজর বর্ষা
টেলিগ্রাফের অফুরান তারে ভর করে আবার ফিরে এল।
'স্কাই ডায়িং. স্টপ ফ্লায়িং সুন'
বহুকাল বেঁচে ছিলাম আগামীর এই শহরে।
বহু বহু চাঁদের রাতে হেসে, ভেসে
গেয়ে গেছি দু:খ-রঙিন সবচেয়ে করুণ গান।
কারও জন্ম হলে কত শত বার ভুল করে
শ্মশান-গন্ধী বিদায় পত্র লিখেছি!
অজস্র দিন, অজস্র রাত কেটেছে অতীতের এই গাঁয়ে।
অন্ধ মেঘের বন্ধ বর্ষায় আমরা
রোদের আকাশ আর আলোর নদীর ছবি এঁকেছি।
কারও মৃত্যু হলে কত শত বার ভুল করে
জন্মদিনের আনন্দ পত্র লিখেছি!
আজকের দিনের সমান এক অপুরাতন মেঘ
আমার একলা জানালা আরও একলা করে খবর দিয়ে গেল:
'আর্থ ইল. স্টপ লিভিং সুন.'
বৃষ্টির টেলিগ্রামে কোনদিন কোন খবর ভুল আসে না।
বাংলাদেশ সময়: ১২২৬ ঘণ্টা, আগস্ট ০৬, ২০১৬
এসএনএস
