স্কুলের বারান্দায় এত রাত হয়ে এলো
উবু হয়ে তবু ঘণ্টা বাজাচ্ছে মোশাররফ ভাই
অতি ধীর সে ঘণ্টাধ্বনি যেন পৃথিবী থামিয়ে দিতে পারে
আমার ছড়ানো ছিটানো বই, খাতা, কলম, স্মৃতি, কান্নার টিফিন
আমার শার্ট, মাফলার, জুতা, মোজার গায় শীত জমে গেছে
শারীরিক শিক্ষা বইয়ের নিচে চাপা পড়ে আছে মুখ
আমি ঘুমুচ্ছি—কোনও সহপাঠি নেই
একটা স্কুল কি চলমান জাহাজ আমাকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে
আমি বুঝতেই পারিনি, চলমান মেঘ আরও গাঢ়
আরও অন্ধকার হয়ে এলে আমি শুধু দেখতে পাই
ক্রমে ঘণ্টা ধ্বনি ফেলে ধুলো হাওয়ায় উড়ে গেল
দপ্তরি ভাই আমার আর একদল প্রকাণ্ড রাজহাঁসের তাড়া খেয়ে
বিজয়ীর ভঙ্গিতে দৌড়াতে দৌড়াতে আমি শুধু কাঁদছি...



বাংলাদেশ সময়: ০৯৪২ ঘণ্টা, মার্চ ২৬, ২০১৫